那条河附近，在那附近兜了很久，也找了一段时间。”她说到这里，声音顿了一下，像是在回忆那段持续了不知多久的寻找，“我在那里徘徊了一段时日，觉得再往东走，可能就回不来了。就折返回来，沿着河往回走。”

“那你见到我爹了吗？”小不点问。

她沉默了一会儿。“没有。我走到这里的时候，已经走不动了。我那时想着，也许他还在前面，也许他已经走出了遗弃之地。后来我在这里躺了几天，不知道还能不能继续走。然后就听到一阵脚步声，睁开眼睛看见你蹲在我面前。”她的语气依然平缓，没有什么波折，但末尾那两句话带着一种极轻的停顿，像是她也没有完全消化好这件事。

小不点坐在那里，低着头，看着怀里那三只小兽。她微微侧过头：“你怀里那些东西，都是你爹留下的？”

“嗯。”他伸手摸了摸胸口那几样东西，“那把刀，那支笔，那根骨簪，那卷信，还有那块石头。”

“那支笔。”她说，“那是我的。我走的时候留给他了，让他给我写信。”她说完这句话，忽然笑了，像是想到了什么很久以前的事情。那笑很浅，像是风吹过水面，只留下一道很快就散去的涟漪。“他说他不会写字，写出来的字歪歪扭扭，怕我看不懂。我说，你只要写‘在路上’就行，写这三个字就够了。”

小不点伸手进怀里，把那支笔取出来，递给她。她接过去，握着那支笔，指腹沿着笔身轻轻地摩挲了一遍，像是触摸一道早已愈合的伤口边缘，触感还是清晰的，但已经不疼了。她把笔握了一会儿，又递还给他。“你收着吧。我留着也没有用了。你拿着，也许用得上。”

小不点把笔接过来放回怀里。“我爹在信里说，他去找你了。”

“我知道。”她说，“他那人，说走就会走，走到一半发现不对也不会回头。他认定的事，不会因为中间遇到什么就停下来。他一直是这样。”她顿了顿，“只是这条路太长了，比我们想象的长。长到我们都不知道自己还能走多久。”

她说完这句话，就没有再继续说下去。她的目光从那些石头上移开，看向远处那片灰白色的雾气，像是目光穿过那些雾气，落在她走过的所有路上，把沿途看到的每一棵枯树、每一块石头都重新收进自己的眼睛里。她没有再去翻看那些东西，也没有问那些东西在哪里找到的。她只是安静地坐在那里，像是那些事情她已经用不着再确认了。那些信、那些刻痕、那些记号，她心里大概早就知道它们会在哪里，会以什么样子等着被人找到。

小红鸟从远处飞回来，落在一块较高的岩石上，抖了抖翅膀。她看了一眼坐在石壁旁的那两个人，没有出声，只是安静地蹲在那里，用喙理了理翅膀内侧的一根乱羽。金色小猴子也醒了，从小不点怀里探出脑袋，看了看四周，又缩回去，重新缩进小不点的衣襟里。铁背狼幼崽翻了个身，把爪子搭在那只新来的小兽背上，继续睡。那只新来的小兽在梦里轻轻蹬了一下腿，像是在做一场追逐什么的长梦。

他坐在她身边，把怀里那些小兽们拢了拢，让它们都靠在他的体温范围内。他低头看着它们，又抬起头，看向前方那片被雾气笼罩的地平线，没有急着赶路，也不急着开口说话。那条灰白色的河在他们身后流过，带着地底深处的温度

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！