半度，语速也慢了下来，带着一种讲述者特有的节奏感，“我这辈子最骄傲的一场战斗。“

他顿了顿，目光落在篝火的焰心上，瞳孔深处有什么东西在翻涌，像是那些被时间沉淀到记忆底层的画面正在被一帧一帧地重新调出来。

“牛头巨魔。“他说出这四个字的时候，语气里有一种很特殊的质感——不是恐惧，不是炫耀，而是某种经历过极致的危险之后才会沉淀下来的、带着敬意的郑重，“真正的，从地狱裂隙里爬出来的牛头巨魔。不是那些在地表游荡的变异种，不是虚假的衍生体，是原生的、完整的、带着地狱火焰和硫磺气息的那种。“

新人们的呼吸在这一刻集体变轻了。

牛头巨魔。即便是最缺乏经验的山铜级冒险者，也在公会的怪物图鉴里见过那个词条——六级挑战等级，地狱原生种，体型巨大，力量恐怖，天生免疫火焰，皮肤坚硬如铁，是所有近战职业者的噩梦级对手。图鉴上的描述冰冷而克制，但即便是那些干巴巴的文字，也足以让人在脑海中构建出一个令人胆寒的轮廓。

而菲利克斯说他杀了一头。

他开始讲述。

声音不急不缓，像是一条在夜色中缓缓流淌的河，将那些已经过去了很久的画面重新带到了篝火前。他讲那头巨魔从传送门中爬出来时的场景——大地的震颤，空气中弥漫的硫磺味，以及那双在黑暗中燃烧着地狱之火的眼睛；他讲战斗中的每一个转折点——那些命悬一线的瞬间，那些灵光一闪的决策，那些同伴之间不需要言语便能完成的配合；他讲最后一击落下时的感觉——不是胜利的狂喜，而是一种巨大的、如释重负的疲惫，像是扛了太久的东西终于可以放下了。

他没有过多渲染血腥的细节，也没有刻意夸大自己的英勇。他讲的是一个团队的故事，是每一个人在那场战斗中扮演的角色，是那些看似微不足道的选择如何在关键时刻汇聚成了决定生死的力量。

新人们听得入了神。

那种入神不是表演出来的，是真实的——瞳孔微微放大，呼吸变得浅而均匀，身体不自觉地前倾，像是想要离那个故事更近一些。篝火的光在他们脸上跳动，将那些年轻的面孔映得忽明忽暗，而他们眼中的光芒却是持续的、稳定的，那是被故事点燃的东西，比篝火更亮，也更持久。